Тихий Київський цвинтар порушується звуком військової волинки, а потім – залпом гвинтівок.
Солдати розгортають український прапор над новим дерев’яним ковчегом, стоячи мовчки на блискучому снігу. Жінка плаче, її обличчя згорбилось від горя.
Наталія знову хоронить свого чоловіка.
Віталій був убитий три роки тому під час боїв на сході Донбасу, і його перше поховання було в рідному місті Слов’янськ. Але з тих пір російські війська просунулися, і територія стає все більш небезпечною.
Тому Наталія вирішила ексгумувати тіло чоловіка і перенести його останки на сотні миль до столиці України.
«Коли ми поховали його в Слов’янську, земля звільнялася, і ми думали, війна скоро закінчиться», – пояснює Наталія після церемонії перепоховання, проведеної з військовими почестями.
«Але фронт постійно наближається, і я боялася, що Віталій опиниться під окупацією.»
Віталій був художником кераміки, який добровільно пішов захищати свою країну на початку повномасштабного вторгнення Росії в 2022 році.
«Він не хотів, але мусив це зробити. Він був патріотом», – пояснює Наталія, втираючи сльози. Вона була вагітна, коли її чоловіка вбили, і він ніколи не зустрів їхню доньку.
Вирішувати про перенесення тіла Віталія з рідної землі було надзвичайно важко.
«Це було дуже важко емоційно. Але це була правильна рішення», – впевнена Наталія. «Було б набагато важче залишити його, знати, що він залишився. »
Українці стикаються з неймовірними виборами зараз, коли США намагаються посередницькі переговори між Москвою та Києвом, але Росія продовжує свою агресію.
Це включає масовані повітряні атаки проти енергетичної системи України, що порушують всі правила війни.
Тим часом, найбільший тиск для компромісу лежить на Києві.
Якийсь момент, переговори під керівництвом США зосередяться на найбільш чутливій темі: статусі території в східному Донбасі, яку захищали багато чоловіків.
Україна контролює приблизно п’яту частину території, включаючи Слов’янськ. Але місто близьке до поточної лінії фронту, куди російські сили намагаються просунутися протягом місяців.
Київ пропонує заморозити бойові дії, не поступаючись нічим більше. Але Москва хоче отримати контроль над рештою регіону, і вважається, що США з цим згодні.
Це далеко від початкового плану Володимира Путіна захопити всю Україну – «деназифікувати» та «демілітаризувати», як він погрозливо заявляв тоді. Але це дозволило б йому вимагати перемоги для Росії у певному сенсі.
«У містах літають дрони, вражаючи мікроавтобуси, і керовані бомби падають у центрі міста, залишаючи кратери», – говорить Наталія, описуючи життя в Слов’янську зараз, де її чоловік був похований.
«Кілька місяців тому атаки відбувалися щотижня. Тепер це відбувається кожні кілька днів».
На північ від рідного міста Наталії, в районі Харкова, з’являються нові ознаки поширення небезпечної зони.
Робітники забивають stake у замерзлу землю, щоб встановити сітки, які потім розтягнуть над дорогою в якості захисту від російських дронів.
Неподалік, в незнаменованому місці, ми відвідали майстерню для безпілотників України.
Солдати підрозділу «Тайфун» працюють у підвалі, заповненому різними комплектуючими та кабелями, до яких можна дістатися через дерев’яні сходи. Чоловіки відповідають за ремонт дронів, пошкоджених на фронті, та за інновації: Україні потрібен кожен шанс проти ворога з більшою чисельністю та ресурсами.
Музика, яка грає, поки команда працює, – весела французька поп-музика, але настрій солдатів – змішаний.
«Ми намагаємося не обговорювати це тут,» – відповідає 29-річний Роман, коли я запитую про поступки території в обмін на мир. «Люди сваряться, і нам це зараз не потрібно. Нам потрібно об’єднатися і боротися з росіянами.»
Роман втратив «багато хлопців», говорить він, під час своїх двох років у піхоті, борючись у Донбасі.
Не дивно, що вербувати людей сьогодні важче. Минулого місяця міністр оборони країни повідомив, що вражаючі 200 000 солдатів відсутні без відпустки.
Але, як багато українців, Роман впевнений, що передача Донбасу Путіну не зробить Україну безпечною.
«Росіяни лише повернуться за ще», – говорить він.
Схилившись над ноутбуком у задній кімнаті, ще один солдат визнає, що «перемога» в цій війні тепер виглядає дуже інакше.
«Я сказав би, що наша перемога – це збереження нашої державності», – аргументує Максим, обираючи слова обережно. «Навіть якщо в нас залишиться три квадратні кілометри землі, але ми збережемо нашу конституцію та наші інституції, то це все ще Україна.»
Він вважає, що солдати повинні боротися далі, незважаючи на все.
«Росія в 10 разів більша за нас. Але нам все ще не можна здаватися.»
Повертаючись до Києва, Наталія тримається за руку друга, поки могильники засипають свіжу землю на ковчезі її чоловіка, а потім ставлять дерев’яний хрест на верху.
Фотографія Віталія показує його усміхненим, позуючим поруч з жовтим соняшником.
Наталія рада, що її чоловік знову близько, де вона і їхня донька Віталіна можуть безпечно відвідувати його могилу.
«[Вона] дивиться відео з ним, розглядає фотографії і дуже його любить, хоча вони ніколи не зустрічалися», – усміхається Наталія.
Вона також сподівається незабаром сказати чоловікові, що вона вагітна, використовуючи сперму, яку пара заморозила в клініці, всього за кілька днів до загибелі Віталія.
Багато солдатів зараз також роблять те ж саме, перш ніж вирушити на фронт.
Це жорстока реальність, але Наталія каже, що ні один з друзів Віталія-солдатів не зміг дістатися до його перепоховання, оскільки багато з них також загинули.
Україна вже заплатила величезну ціну за чотири роки війни на всьому фронті.
Віддати територію Росії, яку вона вже контролює, – це одне: варіант, який зараз тихо приймає багато.
Але Наталія не може витримати думки про те, що Росія захопить більше території, включаючи місто, де вона і Віталій жили і любили.
Вона «не сумнівається», що її чоловік хотів би, щоб армія продовжувала боротьбу, а не поступалася зараз.
«Росія може затриматися на рік, потім буде ще один прорив, і вони будуть в Харкові», – говорить Наталія.
«Я просто не вірю, що Росія зупиниться.»
Додаткова інформація від Маріани Матвейчук, Анастасії Левченко та Пола Прадьє.









