На перший погляд, Єлець взимку виглядає як щось із російської казки.
З набережної я бачу золоті куполи православних церков і, внизу, рибалок, які рибалять у лютому на замерзлій річці.
Але у цьому місті, що розташоване на відстані 350 км на південь від Москви, казкове відчуття є тимчасовим.
На березі ріки я помічаю білборд з рекрутинговою рекламою. Він обіцяє одноразову суму, еквівалентну 15 000 фунтам стерлінгів, кожному, хто підпише контракт на боротьбу в Україні.
Біля цього плакату є зображення російського солдата, що наводить приціл з автомату Калашникова.
«Ми там, де повинні бути», — проголошує супутній слоган.
Кремль розпочав своє широкомасштабне вторгнення в Україні 24 лютого 2022 року. За межами Росії це вважалося спробою змусити Київ повернутись в орбіту Москви та перевірити всю пост-Холодно-військову архітектуру безпеки в Європі.
Російське керівництво уявляло собі коротку та успішну військову операцію.
Але плани не здійснилися.
Чотири роки потому війна Росії проти України триває. Вона тривала довше, ніж жорстока війна нацистської Німеччини проти Радянського Союзу, яку тут називають Великою Вітчизняною війною.
І, у цьому місті, ви можете бачити деякі наслідки.
Гігантський мурал заповнює одну зі сторін дев’ятиповерхового житлового блоку в Єльці. На ньому зображені обличчя п’яти російських солдатів, місцевих жителів, які загинули, борючись в Україні.
«Слава героям Росії!» — написано під муралом.
Російська влада не отримує даних про кількість втрат в так званій «спеціальній військовій операції». Але відомо, що Росія зазнала величезних бойових втрат. Багато міст і сіл, які я відвідав за останні два роки, мали музеї та пам’ятники, присвячені солдатам, убитим в Україні, а також окремі секції для загиблих, в місцевих кладовищах.
«Чоловік моєї подруги загинув, борючись там. Син моєї кузини також. І онук», — говорить Ірина, яка зупинилась, щоб поговорити зі мною навпроти мурала.
«Багато людей загинуло. Мені шкода цих хлопців.»
Ірина — контролер квитків на автостанції. Їй важко зводити кінці з кінцями.
«Комунальні платежі задушують нас. Ціни розчавлюють нас. Дуже важко впоратися», — говорить вона.
Хоча грошей не вистачає, Ірина допомагає готувати гуманітарні пакети для російських солдатів на передовій. Вона не критикує війну в Україні. Проте, вона, зізнається, що заплуталась.
«У Великій Вітчизняній війні ми знали, за що боремося», — говорить Ірина. «Я не впевнена, за що ми боремося зараз.»
Кордон з Україною знаходиться за 250 км. Але іноді фронт відчувається набагато ближче. Ця частина Росії, Липецька область, як і багато інших, зазнала атак українських дронів. Навколо Єльця влада встановила аварійні укриття. Я помічаю одне на зупинці автобуса, ще одне в парку.
Ці бетонні конструкції стоять як пам’ятники «спеціальній військовій операції» президента Володимира Путіна. До широкомасштабного вторгнення Кремля в Україну не було потреби в укриттях, оскільки не було атак дронів на Росію.
Багатоповерхівки в Єльці також мають призначені укриття в підвалах.
«Сирени вмикаються майже щоночі», — пояснює Ірина. «Але я не виходжу з будинку. Ми просто йдемо в коридор, де немає вікон.»
В Єльці ви знайдете ознаки війни в непередбачуваних місцях. Я помічаю, що назва місцевого кафе, яке продає млинці, містить латинські літери V та Z – символи «спеціальної військової операції».
Про це свідчить і напис зовні: «Скуштуйте млинець, тоді весь світ».
Я вражений. Потім я згадав деякі речі, які говорив Володимир Путін.
«Де став нога російського солдата, там наше», — заявив він у Санкт-Петербурзі минулого року.
Два роки тому в Москві я бачив електронний білборд з цитатою Путіна: «Кордони Росії ніде не закінчуються».
Війни фінансово в exhausting. Зі зростанням бюджетного дефіциту Росії та стагнацією економіки, уряд підвищив ПДВ з 20% до 22%. Міністерство фінансів заявляє, що додаткові доходи будуть витрачені на «оборонні та безпекові потреби».
Дивіться більше про чотири роки повномасштабної війни в Україні:
Російське державне телебачення закликало громадськість бути розуміючими.
«Ми живемо в часі війни: війни, нав’язаної нам Заходом», — сказав глядачам телеведучий Дмитро Кісельов. «Ми повинні виграти цю війну, і ми не можемо обійтися без військового бюджету».
Малі підприємства відчувають тиск. У єлецькій пекарні запах свіжоспеченого родзинкового хліба, пончиків і кремових тістечок захоплює. Але магазин зазнав ударів через економічний спад в Росії та підвищення податків.
«Нам довелося підвищити ціни», — говорить власниця Анастасія Бикова, — «оскільки наші комунальні витрати, оренда та податкові зобов’язання зросли. А підвищення ПДВ означає, що наші інгредієнти стали дорожчими.
«Уявіть, якщо ми всі закриємось: наша пекарня та ресторан навпроти. Ми намагаємось зробити наше місто гарним. Але якщо ми закриємось, що залишиться? Просто темна сірка пляма.»
За годину їзди від Єльця, в обласному центрі Липецьку, я бачу ще більше нагадувань про війну: більше військових плакатів, більше укриттів.
Але в сходовому пролітку свого будинку наразі Іван Павлович більше стурбований протікаючою трубою. На стіні лід, і ліфт не працює.
Пенсіонер сердитий, що ніхто не ремонтує його. Він також говорить про високі ціни та зростання комунальних платежів.
Чи вважає він, що війна винна?
«Якби я був молодшим, я б пішов і воював там», — каже Іван. «Спеціальна військова операція відмінна. Просто ціни продовжують зростати. Пенсії зростають, але ціни зростають ще більше. Тож, що я отримую? Нічого.»
«Звісно, ми б жили комфортніше, якби не було цієї спеціальної операції», — додає він. «Вони витрачають на це багато грошей. Люди також дають, що можуть. Нам потрібно допомагати. Я не жаліюся.»
Росіяни відчувають, що життя стає важчим. Небагато вірять, що мають силу це змінити. Як війна входить у свій п’ятий рік, оптимізму небагато. Багато людей тут просто запихаються і чекають, сподіваючись на кращі часи.
