Коли Мері-Туулі Ауер побачила заголовок в своєму спам-файлі, вона зрозуміла, що це не звичайне повідомлення. Воно містило її повне ім’я та ідентифікаційний номер – унікальний код, який фінські громадяни використовують для доступу до державних послуг і банківських систем.
Електронний лист був переповнений деталями про Ауер, які ніхто інший не міг знати.
Відправник був в курсі того, що вона проходила психотерапію у компанії Vastaamo. Вони заявили, що зламали пацієнтську базу даних Vastaamo і вимагали 200 євро (175 фунтів стерлінгів) у біткойнах протягом 24 годин, або сума зросте до 500 євро протягом 48 годин.
Якщо вона не сплатить, написали вони, «ваша інформація буде опублікована для всіх, включаючи ваше ім’я, адресу, номер телефону, соціальний номер та детальні записи пацієнта, що містять транскрипти ваших розмов з терапевтами Vastaamo».
«Ось тоді і почався страх», – розповідає Ауер, 30 років. «Я взяла лікарняний на роботі, закрилась вдома. Я не хотіла виходити. Я не хотіла, щоб люди мене бачили.»
Вона була однією з 33,000 пацієнтів Vastaamo, які стали жертвами шантажу в жовтні 2020 року від безіменного, безособового хакера.
Ці люди виявилися під загрозою після того, як хакер виклав всю базу даних записів, викрадених у компанії, на темному вебі, і невідома кількість осіб прочитала чи завантажила копію. Ці нотатки оберталися по всій мережі з того часу.
Ауер довірилася своєму терапевту і поділилася своїми найінтимнішими думками, включаючи деталі про спроби самогубства, зраду та насильство над дітьми.
Через два роки розслідування, у жовтні 2022 року, слідчі нарешті назвали свого підозрюваного: Юліуса Ківімякі, відомого кіберзлочинця. У лютому 2023 року Ківімякі був арештований у Франції і повернутий до Фінляндії для пред’явлення обвинувачення.
Жоден суд не був достатньо великим, щоб вмістити 21,000 колишніх пацієнтів Vastaamo, які зареєструвалися як позивачі у кримінальній справі, тому перегляди проходили в громадських місцях, включаючи кінотеатри. Ауер відвідала один з таких переглядів і була вражена, наскільки звичайно виглядав підозрюваний.
Крім того, у місяцях після того, як вона дізналася про хак, Ауер запросила паперову копію своїх записів від Vastaamo. Її нотатки лежать у товстій пакунку на столі між нами.
Хоча записи були оприлюднені більше п’яти років тому, пацієнти Vastaamo продовжують страждати. Існує навіть пошукова система, яка дозволяє користувачам знаходити записи на темному вебі, просто ввівши ім’я людини.
Ауер вирішила зіткнутися зі своїми страхами. Вона опублікувала в соціальних мережах інформацію про хак, даючи зрозуміти, що вона була однією з жертв.
«Дізнавшись про це, мені стало набагато легше», – каже вона. «Я змогла поговорити з рідними про те, що містилося в моїх втрачених записах, включаючи таємні стосунки, про які я ніколи не розповідала раніше».
Ауер прийняла, що її секрети завжди будуть відомі.
«Для мого власного добробуту краще просто не думати про це», – підсумовує вона.
