Ця стаття містить тривожні деталі та посилання на суїцид. Деякі імена змінено для захисту особистої інформації.
Пекучий біль матері
Катерина не може говорити про свого сина, Ореста, без сліз. Її голос трясеться від гніву, коли вона розказує, як дізналася про його загибель на фронті у східному Донеччині в 2023 році.
За офіційними даними військового розслідування, він загинув від “самоушкодження”, у що Катерина важко вірить.
Вона просила про анонімність для себе та свого покійного сина через стигму, що оточує суїцид та психічне здоров’я в Україні.
Втрата в бойових таємницях
Орест був тихим 25-річним юнаком, який любив книги та мріяв про академічну кар’єру. Його поганий зір спершу зробив його непридатним для служби в самому початку війни, каже його мати.
Але у 2023 році патруль вербування зупинив його на вулиці. Його зір переоцінено, і він був визнаний придатним до служби. Незабаром його відправили на фронт як спеціаліста з зв’язку.
Поки Україна разом оплакує втрати більш ніж 45,000 солдатів, які загинули з початку повномасштабного вторгнення Росії в 2022 році, інша трагедія розгортається у тіні.
Суїцид як команда “не героя”
Офіційна статистика про суїцид серед військових відсутня. Влада характеризує їх як ізольовані інциденти. Проте правозахисники та родини покійних вважають, що їх може бути сотні.
Катерина згадує, як Орест став замкненим і депресивним після розгортання біля Часового Яра в Донецьку.
Вона щодня пише листи своєму сину – вже 650, їх кількість невпинно зростає. Її горе посилюється тим, як Україна класифікує суїцид як непоходження від бойових втрат. Сім’ї тих, хто вчинив суїцид, не отримують жодної компенсації, жодних військових нагород або публічного визнання.
“В Україні, нібито, ми розділені,” – говорить Катерина. “Дехто загинув правильно, а інші – неправильно.”
Боротьба за правду та визнання
Мартіана з Києва зустрілася зі схожою історією. Вона теж бажає, щоб її ідентичність та ім’я покійного чоловіка залишилися в таємниці.
Її чоловік Анатолій добровільно пішов на фронт у 2022 році. Його спершу відмовляли з-за відсутності бойового досвіду, але він “продовжував повертатися, поки не взяли,” згадує вона з легким усмішкою.
Анатолій був відправлений як кулеметник поблизу Бахмута, однієї з найбільш кривавих битв війни.
“Він казав, що після одного завдання загинуло близько 50 хлопців,” – згадує Мартіана. “Він повернувся іншим; тихим; віддаленим.”
Після втрати частини руки Анатолій потрапив до лікарні. Одного вечора, після телефонного дзвінка з дружиною, він відправився з життя у лікарняному дворі.
“Війна зламала його,” – говорить вона крізь сльози. “Він не міг жити з тим, що бачив.”
Оскільки Анатолій помер від суїциду, йому відмовили у військовому похованні.
“Коли він стояв на фронті, він був корисний. Але тепер він не герой?”
Спільнота підтримки та боротьба за права
Мартіана відчуває зраду: “Держава викинула мене на узбіччя. Я віддала їм свого чоловіка, а вони залишили мене на самоті з нічим.”
Єдиним її джерелом підтримки є онлайн-спільнота жінок, які, як і вона, стали вдовами солдатів, що вчинили суїцид.
Вони прагнуть, щоб державні органи змінили закон, аби родини тих, хто вчинив суїцид, мали ті самі права та визнання.
Вікторія з Львіва досі не може публічно говорити про смерть свого чоловіка через страх осуду.
Її чоловік Андрій мав вроджене серцеве захворювання, але наполягав на тому, щоб приєднатися до армії, ставши водієм у розвідувальному підрозділі та став свідком деяких із найінтенсивніших боїв, включаючи звільнення Херсона.
У червні 2023 року Вікторія отримала телефонний дзвінок про те, що Андрій вчинив суїцид.
“Це було, ніби світ зруйнувався,” – говорить вона.
Боротьба за загиблих
Його тіло надійшло через 10 днів, але їй сказали, що вона не може його побачити.
Адвокат, якого вона пізніше найняла, виявив невідповідності в розслідуванні його смерті. Фотографії з місця події змусили її сумніватися в офіційній версії смерті її чоловіка. Українська армія згодом погодилася відкрити розслідування, визнаючи помилки.
Тепер вона бореться за повторне відкриття справи: “Я борюся за його ім’я. Він не може захистити себе більше. Моя війна ще не закінчилася.”
Оксана Борукун керує спільнотою підтримки для вдови військових.
Її організація сьогодні об’єднує близько 200 родин, що потерпіли від суїцидів.
“Якщо це суїцид, тоді він не герой – так думають люди,” – каже вона. “Деякі церкви відмовляються проводити похорони. Деякі міста не виставлять їхні фотографії на меморіальних стінах.”
Правозахисники та військові священнослужителі
Багато цих сімей сумніваються в офіційних поясненнях смерті. “Деякі випадки просто закриваються надто швидко,” – додає вона. “І деякі матері відкривають труну й знаходять тіла, покриті синцями.”
Військовий капелан отець Борис Кутовий каже, що бачив принаймні три випадки суїциду у своєму підрозділі з початку повномасштабного вторгнення. Але для нього навіть один випадок – це занадто багато.
“Кожен суїцид означає, що ми десь не справилися.”
Труднощі з системою
Вона підкреслює, що в набраних в армію солдатів, на відміну від професійних військовиків, психологічна вразливість більша.
Як Оксана, так і отець Борис вважають, що ті, хто загинув від суїциду, мають вважатися героями.
Ольга Решетилова, уповноважена України з прав ветеранів, говорить, що щомісяця отримує повідомлення про до чотирьох військових суїцидів і визнає, що недостатньо робиться: “Вони бачили пекло. Навіть сильні розуми можуть зламатися.”
Шлях вперед
Вона зазначає, що її офіс прагне до системної реформи, але належна військова психологічна служба може формуватися роками.
“Сім’ї мають право на правду,” – каже вона. “Вони не довіряють слідчим. У деяких випадках, суїциди можуть затулити вбивства.”
Коли йдеться про вшанування цих солдатів як військових героїв, вона намагається спрогнозувати майбутнє.
“Ці люди були вашими сусідами, вашими колегами,” – говорить пані Решетилова. “Вони пройшли через пекло. Чим тепліше ми їх приймемо, тим менше трагедій буде.”
З додатковими репортажами Кевіна МакГрегора, Олексія Назарука та Фібі Хопсон.
Якщо ви потрапили під вплив будь-якої з проблем у цій статті, ви можете знайти інформацію та підтримку на веб-сайті BBC Action.
