Гул швейних машин не є випадковістю у частинах Гуанчжоу, процвітаючому портовому місті на річці Перли на півдні Китаю.
Цей звук пронизує відкриті вікна фабрик з ранку до пізньої ночі, коли завершуються футболки, шорти, блузи, штани та купальники, які будуть відправлені до понад 150 країн світу.
Це звук Панью – району, відомого як “село Shein”, де розташовані фабрики, які забезпечують роботою найбільшого у світі рітейлера швидкої моди.
“Якщо в місяці 31 день, я працюватиму 31 день,” – заявив один з працівників у інтерв’ю BBC.
Більшість з них зазначила, що мають лише один вихідний на місяць.
BBC провела кілька днів тут: ми відвідали 10 фабрик, поспілкувалися з чотирма власниками і понад 20 працівниками. Ми також були на ринках праці та у постачальників текстилю.
Ми виявили, що серце цієї імперії – це робоча сила, яка проводить за швейними машинами близько 75 годин на тиждень, що порушує китайські трудові закони.
Ці години не є чимось незвичним для Гуанчжоу, індустріального центру для сільських працівників, які шукають вищу зарплату, або ж для Китаю, який уже давно став неперевершеним заводом світу.
Але це додає все більше питань до Shein, колись маловідомої китайської компанії, яка стала глобальним гігантом всього за п’ять років.
Досі приватна, її вартість оцінюється в близько 36 мільярдів фунтів стерлінгів (60 мільярдів доларів) і зараз вона планує вихід на Лондонську фондову біржу.
Проте її стрімкий зріст був не без суперечок щодо умов праці та звинувачень у примусовій праці.
Минулого року компанія визнала, що знайшла дітей, які працювали на її фабриках у Китаї.
Компанія відмовилася від інтерв’ю, але заявила BBC, що “Shein зобов’язується забезпечити справедливу та гідну поведінку усіх працівників у нашій постачальницькій мережі” і інвестує десятки мільйонів доларів у зміцнення управління та дотримання норм.
Вони додали: “Ми прагнемо встановити найвищі стандарти оплати, і вимагаємо, щоб усі наші постачальники дотримувалися нашого кодексу поведінки. Крім того, Shein працює з аудиторами, щоб забезпечити дотримання норм.”
Успіх Shein полягає у обсягах – інвентар онлайн складає сотні тисяч – та глибоких знижках: сукні за 10 фунтів, светри за 6 фунтів, ціни в середньому нижче 8 фунтів.
Дохід різко зріс, перевищуючи такі бренди як H&M, Zara та британський Primark. Зниження цін забезпечується місцями, такими як село Shein, де розташовано близько 5000 фабрик, більшість з яких є постачальниками Shein.
Будівлі були порожніми, щоб звільнити місце для швейних машин, рулонів тканини та мішків, наповнених шматками матерії. Двері їх підвалів завжди відчинені для безперервного циклу доставки та збору.
Протягом дня полиці заповнюються прозорими пластиковими мішками, призначеними для складу, з тепер вже знаковим п’ятибуквовим словом.
Але навіть після 22:00 швейні машини – і люди, згорблені над ними – не зупиняються, оскільки все ще прибуває інша тканина, в фурах, наповнених до країв, що іноді пересипаються кольоровими рулонами на підлогу фабрики.
“Ми зазвичай працюємо по 10, 11 або 12 годин на день,” – говорить 49-річна жінка з Цзянсі, яка не бажає називати свого імені. “У неділю працюємо приблизно на три години менше.”
Вона стоїть у провулку, де десяток людей скуповується біля рядка дошок оголошень.
Вони читають вакансії на дошці, перевіряючи стібки на парах чінос, що звисають з неї.
Це постачальницька мережа Shein. Фабрики беруть на себе замовлення на виготовлення одягу – деякі маленькі, деякі великі. Якщо чіноси стануть хітом, замовлення збільшаться, і, відповідно, повинні зростати виробництво. Тоді фабрики наймають тимчасових працівників, щоб задовольнити попит, з яким не можуть впоратися їх постійні робітники.
Мігрант з Цзянсі шукає короткостроковий контракт – і чіноси є варіантом.
“Ми отримуємо так мало. Витрати на життя тепер настільки високі,” – говорить вона, додаючи, що сподівається заробити достатньо, щоб відправити назад своїм двом дітям, які живуть з бабусею і дідусем.
“Ми отримуємо оплату за кожен виготовлений предмет,” – пояснює вона. “Це залежить від складності вироби. Щось просте, як футболка, коштує одну-дві юані [менше долара] за штуку, і я можу виготовити близько дюжини за годину.”
Вивчення стібків на чінос є важливим для прийняття рішення. Навколо неї робітники розраховують, скільки вони отримають за виготовлення кожного предмета одягу і скільки зможуть зробити за годину.
Провулки Панью функціонують як ринки праці, заповнюючись вранці, коли робітники та скутери мчать повз картки з смачними паровими пельменями, чашками гарячого соєвого молока та надійними фермерами, які продають курячі та качині яйця.
Стандартний робочий графік, як з’ясував BBC, триває з 08:00 до пізнього вечора.
Це підтверджується звітом швейцарської організації Public Eye, основаним на інтерв’ю з 13 текстильними працівниками на фабриках, що виготовляють одяг для Shein. Вони виявили, що багато співробітників працюють понаднормово. Зазначається, що базова заробітна плата без урахування понаднормових годин становить 2400 юанів (265 фунтів стерлінгів; 327 доларів) – нижче, ніж 6512 юанів, які, за даними Азійського альянсу з мінімальної заробітної плати, необхідні для “життєвої заробітної плати”. Але з нами спілкувалися працівники, які змогли заробляти від 4000 до 10000 юанів на місяць.
“Ці години не є чимось незвичним, але очевидно, що це незаконно і порушує основні права людини,” – сказав Девід Хахфілд з групи. “Це екстремальна форма експлуатації, і це потрібно показати.”
Згідно з китайським трудовим законодавством, середня тривалість робочого тижня не повинна перевищувати 44 години, а також вимагається, щоб роботодавці забезпечили працівникам як мінімум один вихідний день на тиждень. Якщо роботодавець хоче продовжити ці години, то це повинно бути з особливих причин.
Хоча головний офіс Shein зараз у Сінгапурі, неможливо заперечити, що більшість її продукції виготовляється в Китаї.
Успіх Shein привернув увагу Вашингтона, який все більше насторожено ставиться до китайських компаній.
У червні кандидат на посаду держсекретаря США Дональд Трамп, Марко Рубіо, заявив, що має “серйозні етичні побоювання” щодо “глибоких зв’язків” Shein з Народною Республікою Китай: “Рабська праця, sweatshops і торгові трюки є брудними секретами, що стоять за успіхом Shein,” – написав він.
Не всі погодяться з вибором слів Рубіо для опису умов на постачальниках Shein. Але організації з прав людини заявляють, що тривалі години роботи, які стали способом життя для багатьох у Гуанчжоу, несправедливі та експлуататорські.
Машини диктують ритм дня.
Вони роблять перерву на обід і вечерю, коли працівники, з металевими тарілками і паличками в руках, заходять у їдальню купити їжу. Якщо місця не вистачає, вони стоять на вулиці.
“Я працюю на цих фабриках більше 40 років,” – сказала одна жінка, яка витратила всього 20 хвилин на свою їжу. Це просто ще один день для неї.
Всередині фабрик, які ми відвідуємо, не тісно. Існує достатньо світла та встановлені промислові вентилятори для охолодження працівників. Великі плакати закликають співробітників повідомляти про неповнолітніх працівників – ймовірно, у відповідь на знаходження двох випадків дитячої праці у постачальницькій мережі минулого року.
По відомостях BBC, компанія уважніше стежить за своїми постачальниками напередодні планів вийти на біржу в Лондоні.
“Це стосується їх репутації,” – каже Шен Лью, професор моди та текстильних досліджень в Університеті Делавер. “Якщо Shein вдало здійснить IPO, це означатиме, що їх визнають як гідну компанію. Але якщо вони хочуть зберегти довіру інвесторів, вони повинні взяти на себе певну відповідальність.”
Однією з найбільших проблем, з якими стикається Shein, є звинувачення в тому, що вона добуває бавовну з регіону Сіньцзян у Китаї.
Раніше прославлена як одна з кращих у світі тканин, бавовна Сіньцзяну втратила популярність після звинувачень у тому, що вона виробляється з використанням примусової праці людей з мусульманської меншини уйгурів – звинувачення, яке Пекін постійно заперечує.
Єдиний спосіб уникнути цієї критики, як зазначає професор Шен, це бути більш прозорими.
“Якщо ви не опублікуєте повний список своїх фабрик, якщо ви не зробите свою постачальницьку мережу більш прозорою для громадськості, то, на мою думку, це буде дуже складно для Shein.”
Велика перевага, додає він, полягає в тому, що постачальницька мережа Shein знаходиться в Китаї: “Дуже мало країн мають повну постачальницьку мережу. У Китаї це є, і ніхто не може з цим змагатися.”
Споживачі з таких країн, як В’єтнам та Бангладеш, імпортують сировину з Китаю для виготовлення одягу. Але китайські фабрики повністю залежні від місцевих джерел для всього, від тканини до блискавок і ґудзиків. Тому легко виготовляти різноманітні вироби швидко.
Це особливо вигідно для Shein, чий алгоритм визначає замовлення. Якщо покупці постійно натискають на певне плаття або довше затримуються на в’язаній кофті, компанія знає, щоб попросити фабрики виготовити більше – і швидко.
Для працівників в Гуанчжоу це може бути викликом.
“Shein має свої плюси і мінуси,” – сказав нам один з власників фабрики. “Гарна річ – замовлення врешті-решт великі, але прибуток низький, і він фіксований.”
Shein, з огляду на свій розмір і вплив, є важким переговірником. Тож власники фабрик змушені економити в інших місцях, зазвичай призводячи до нижчих зарплат для працівників.
“Перш ніж з’явився Shein, ми виробляли та продавали одяг самі,” – сказав власник трьох фабрик. “Ми могли оцінити витрати, вирішити ціну та обчислити прибуток. Тепер Shein контролює ціну, і вам потрібно шукати способи знизити витрати.”
Коли замовлення досягають піку, це стає золотою годиною. Компанія в середньому відправляє близько одного мільйона пакунків на день, за даними консалтингової фірми ShipMatrix.
“Shein – опора модної індустрії,” – сказав Гуо Цін Е, постачальник Shein. “Я почав, коли Shein почала. Я був свідком її зростання. Якщо чесно, Shein – чудова компанія в Китаї. Я думаю, що вона стане ще сильнішою, адже вона платить вчасно. Це місце, де вона найбільш надійна.”
“Якщо оплата за наші товари має надійти 15 числа, незалежно від того, мільйони чи десятки мільйонів, гроші будуть сплачені вчасно.”
Shein, із її важкими годинами та часом нижчими доходами, може не бути джерелом комфорту для всіх своїх працівників. Але для деяких це є джерелом гордості.
“Це внесок, який ми, китайці, можемо зробити для світу,” – сказала 33-річна наглядачка з Гуандуна, яка не хотіла називати свого імені.
Зовні темно, а робітники повертаються на фабрики після вечері для останнього відрізку. Вона зізнається, що години довгі, але “ми добре ладнаємо один з одним. Ми як сім’я”.
Через кілька годин, коли багато працівників повертаються додому на ніч, в кількох будівлях освітлення залишається увімкненим.
Дехто працює до півночі, розповідає один з власників фабрики. Вони хочуть заробити більше, каже він.
Врешті-решт, у Лондоні, Чикаго, Сінгапурі, Дубаї та багатьох інших місцях хтось шукає свою наступну вигідну угоду.
