Покровськ на сході України – це місце народження однієї з найулюбленіших колядок у світі.
Але цього року в місті ледь помітні ознаки Різдва. Лише невеликий шар снігу на безлюдних вулицях та скелетні будівлі – і постійний гуркіт важкого обстрілу.
Покровськ – наступна мета Росії. Її війська зараз менше ніж за дві милі (три кілометри) від центру міста.
І йдеться не лише про зруйновані будівлі та домівки. Україна звинувачує Росію в прагненні стерти її культурну ідентичність теж – включаючи асоціації з тією відомою колядкою.
Більшість населення Покровська вже втекли. Постачання газу відключене, а багато домівок залишилися без електрики та води. Ті, хто залишився, як 59-річний Ігор, виходять із укриттів лише заради найнеобхіднішого. Він говорить, що це як жити на пороховій бочці – ніколи не знаєш, коли і де впаде наступна міна.
Оксана, 43 роки, говорить, що боїться залишити свій дім, але виходить під час затишшя, щоб знайти дрова та вугілля, щоб зігрітися.
Вона говорить, що сподівається, що збройні сили України зможуть утримати місто, але вважає, що це малоймовірно. Покровськ, каже вона, ймовірно, впаде.
Місто вже підготувалося до найгіршого. Статую знакового композитора, Миколи Леонтовича, вже зняли. Музична школа, що носила його ім’я, тепер закрита та порожня.
Леонтович може і не бути відомим на Заході. Але мелодія, яку він склав, знайома у всьому світі – з її дзвінкими голосами. Вважається, що Леонтович написав ранні ноти композиції, основаної на українському народному чотиривірші, живучи та працюючи в Покровську між 1904 та 1908 роками.
В Україні цей твір відомий як “Щедрик”. Для більшості світу він став відомим як “Колядка дзвонів”, після того як американський композитор Пітер Вільгауський написав англійські слова до пісні. Використання мелодії у голлівудському фільмі “Сам удома” сприяло збільшенню її популярності.
Вікторія Амєтова називає це “шедевром – підписною піснею Покровська”. Вона теж недавно викладала музику в місті, в школі, що носила ім’я Леонтовича.
Зараз вона переїхала до більш безпечного Дніпра. Там багато колишніх мешканців Покровськ намагаються зберегти спогади про свій колишній дім.
Під рятованим портретом Леонтовича Вікторія спостерігає, як 13-річна Анна Гасич грає знайомі акорди колядки на піаніно.
Сім’я Гасич втекла з Покровськ цього літа. Але вони рішуче налаштовані не забути про місце, яке все ще називають домом. Мати Анни, Юлія, говорить, що їй приємно бачити, як її донька практикує “Щедрик”. “Ми не забудемо історію нашого міста”, – каже вона.
Для Анни ця мелодія викликає спогади. “Коли я грала її вдома, вона здавалася щасливою. Нагадувала мені про зиму та Різдво”, – говорить вона. “Тепер це більше сумна пісня, тому що вона нагадує мені про дім, і я насправді хочу повернутися”.
Але для одного українського військового оркестру “Щедрик” став піснею для натхнення на опір. Вони навіть грають її в окопах – використовуючи зброю як імпровізовані інструменти.
Вони можуть бути музикантами, але їхній командир нагадує, що спершу вони солдати. Усі вони провели час на передовій. Полковник Богдан Задорожний, керівник оркестру, говорить, що пісня піднімає бойовий дух солдатів. “Ці ритми підбадьорюють хлопців на передовій і надихають їх до бою”, – говорить він.
22-річний Роман використовує корпус від реактивного снаряда, наповнений рисом, щоб енергійно трясти в унісон із музикою. “Щедрик, – каже він, – це гордість нашої країни, це свобода, це в наших душах, у мене мурашки від цієї пісні”.
Полковник Задорошний говорить, що “Щедрик” показує, що Україна – цивілізована нація, що тепер воює за свою ідентичність.
Покровськ, можливо, впаде до рук росіян. Але його люди роблять все можливе, щоб зберегти свою культуру та ідентичність.
Директор історичного музею Покровська, Ангеліна Рожкова, вже врятувала та перевела більшість його цінностей до безпечного місця – включаючи артефакти з життя Леонтовича в Покровську.
Росія, говорить вона, не просто хоче забрати територію України – “Вона хоче знищити нашу культуру та все, що нам дорого”.
Ангеліна каже, що люди Покровська розуміють, що можуть ніколи не повернутися, “але наші серця та душі не приймають цього”. Тому вони роблять все, щоб зберегти минуле. Новий девіз: “зберігати і спасати – це значить перемагати”.
Важко сказати, що ви перемагаєте, коли ваш місто знищується. Але його люди, як музика Леонтовича, демонструють надзвичайну стійкість.
Життя Леонтовича обірвалося в 1921 році, коли він був застрелений радянським агентом. Його композиція стала символом боротьби за незалежність України. І вона досі ним залишається.
Додаткова інформація: Ганна Чорнус та Анастасія Левченко
