Таймінг першого з кількох нещодавніх протестів проти джентрифікації в Мехіко не був випадковим – 4 липня, на день незалежності США.
Демонстранти зібралися в Парку Мехіко в районі Кондеса – епіцентрі джентрифікації в мексиканській столиці – щоб висловити невдоволення з приводу ряду проблем.
Більшість з них були незадоволені захмарними підвищеннями орендної плати, нерегульованими пропозиціями для відпочивальників та безкінечним напливом американців і європейців у модні райони міста, такі як Кондеса, Рома та Ла Хуарес, що змушує довготривалих мешканців покидати свої домівки.
Лише в Кондесі, за оцінками, кожен п’ятий будинок тепер є короткостроковою орендою або туристичним житлом.
Інші вказували на прості зміни, такі як меню ресторанів англійською мовою або м’якші соуси на такосах, щоб догодити чутливим іноземним смакам.
Але, рушаючи через джентрифіковані вулиці, спочатку мирна акція протесту стала агресивною.
Радикальні демонстранти нападали на кав’ярні та бутикові магазини, орієнтовані на туристів, розбивали вікна, залякували покупців, фарбуючи стіни графіті з написами “Fuera Gringo!” (“Грингос геть!”).
На наступній пресконференції президент Клаудія Шейнбаум засудила насильство як “ксенофобне”.
“Незважаючи на те, наскільки легітимні вимоги, як у випадку з джентрифікацією, вимога не може полягати в тому, щоб просто сказати ‘Геть!’ людям інших національностей всередині нашої країни,” – сказала вона.
Однак, незважаючи на маски та радикальні дії, основна мотивація більшості людей, які вийшли на протест 4 липня, полягала в історіях, схожих на історію Еріка Агілара.
Після більш ніж 45 років, протягом яких її родина орендувала ту ж квартиру в Мехіко, початок кінця настав з ударом у двері в 2017 році.
Довготривалі мешканці будинку Prim, архітектурної перлини 1920-х років, розташованого в районі Ла Хуарес, отримали візит від чиновників з документами на виселення.
Еріка, старша донька, пам’ятає шокуючі новини: “Вони прийшли до кожної квартири в будинку і сказали нам, що ми маємо до кінця місяця звільнити приміщення, оскільки не будуть подовжувати наші орендні контракти.
“Ти можеш уявити обличчя моєї матері,” – додає Еріка, її голос на мить зривається. “Вона жила тут з 1977 року.”
Власники продавали будівлю компанії нерухомості. Але вони дали мешканцям фінальну, хоча й нереалістичну пропозицію.
“Вони сказали нам, що якщо ми зможемо зібрати 53 мільйони песо ($2.9 мільйона; £2.1 мільйона) за два тижні, то можемо залишити будівлю,” – згадує вона з порожнім сміхом.
“Це ж неподобство! Нові квартири тоді продавалися по 1-1.5 мільйона песо ($50,000-$80,000).”
Сьогодні її колишня домівка покрита брезентом і будівельними рамами, оскільки будівельна команда перетворює її на розкішні “однокімнатні, дво- та трьохкімнатні квартири, призначені для короткострокових і середньострокових оренд,” – хвалиться сайт компанії.
“Це не будівництво для таких, як я,” – зауважує Еріка, яка працює дизайнером макетів у газеті. “Це для короткострокової оренди в доларах. Фактично, навіть перед тим, як нас змусять піти, ми вже почали бачити, як оренди зростають у доларах в деяких будинках тут.”
Еріка та її родина тепер живуть настільки далеко від центру міста, що офіційно опинилися в сусідньому штаті, майже за дві години на громадському транспорті. Це те, що активіст Сергіо Гонсалес називає “втрати прав на центральність, з усіма витікаючими наслідками”.
Його група зафіксувала понад 4000 випадків “примусового переміщення мешканців з корінням” з району Ла Хуарес протягом останнього десятиліття. Він був одним з них.
“Ми стикаємося з тим, що ми називаємо міською війною,” – каже він на одному з наступних протестів проти джентрифікації, що відбулися після 4 липня.
“На кону стоїть сама земля – хто має права на цю землю, а хто ні.” Більшість мешканців, яких вигнали з його району, не змогли залишитися в місті, говорить він. “Вони втратили права, які захищені конституцією міста.”
“Перша квартира, яку я орендував тут, коштувала близько 4000 песо на місяць у 2007 році,” – пояснює Сергіо. “Сьогодні ця ж квартира коштує більше ніж у десять разів дорожче. Це оскандал. Це чиста спекуляція.”
Перед обличчям зростаючого гніву мер Мехіко Клара Бругата представила 14-пунктовий план, покликаний регулювати ціни на оренду, захистити довготривалих мешканців та збудувати нове соціальне житло за доступними цінами.
Але для Сергіо, і тисяч подібних до нього, план мера прийшов занадто пізно. Він вважає, що адміністрації потрібно зробити більше, щоб боротися з джентрифікацією в Мексиці в її основі.
“Ми маємо місцевий та федеральний уряди, які продовжують сприяти неоліберальній економічній моделі, яка не змінилася,” – стверджує Сергіо.
“Попри те, що вони збільшили соціальну допомогу для людей, що особисто я вважаю дуже добре, це не змінило економічну парадигму, за якою вони керують.”
Він назвав заходи мера “паліативними” і справою “закривання дверей після того, як кінь втекла”.
Критики Клаудії Шейнбаум заявляють, що вона не приділила належної уваги цій проблемі, коли була мером столиці, і фактично посприяла привабленню іноземців до переселення в Мехіко, підписавши угоду про партнерство з Airbnb у 2022 році для стимулювання туризму та цифрового нормадизму.
Еріка звинувачує цілу низку людей за потрясіння своїї родини – колишніх власників будівлі за продаж компанії-інвестору, уряд міста за непідтримання довготривалих мешканців, навіть самих орендарів за те, що не діяли раніше, коли джентрифікація поступово охоплювала їх.
Незважаючи на це, вона не звинувачує особливо іноземців, які масово потягнулися до Мексики, особливо під час пандемії коронавірусу. “Якби у мене були можливості жити краще десь, можливо, я б теж це зробила,” – розмірковує вона, “а туризм був корисним для Мексики, це джерело доходу.”
Проте багато інших, зокрема багато учасників нещодавніх мітингів, звинувачують недавніх прибульців з Америки та Європи – принаймні частково. Вони звинувачують їх у тому, що ті не розуміють мексиканських звичаїв, не вчать іспанської або, у багатьох випадках, навіть не платять податки.
Хвиля забезпечених американців, що прямує на південь, відчувається особливо ображаючою для деяких, якщо це порівняти з жорстоким ставленням адміністрації Трампа до мексиканців та інших іммігрантів у США. Іміграція є проблемою, коли подорожують з півдня на північ, але, очевидно, все гаразд у протилежному напрямку, стверджують активісти.
На місці протесту 4 липня, на широкій еспланаді в Парку Мехіко, графіті з закликами “Yankees Out!” було зафарбовано, а заняття з боксу та сальси вранці тривають безперервно, часто англійською мовою, а не іспанською.
Враховуючи вартість життя та поляризацію політики в США, привабливість затінених вулиць Кондеси очевидна.
“Тут тихо, можна ходити пішки, парк звісно ж привертає людей. Тут мирно. Ми дійсно насолоджуємося,” – каже Річард Алсобрукс під час короткої поїздки до Мехіко з дружиною Алікс з Портленда, штат Орегон.
Прогулюючись містом, вони зізнаються, що мають намір коли-небудь оселитися тут. “Очевидно, ми не хочемо сприяти джентрифікації,” – каже Алікс, визнаючи всю серйозність проблеми.
“Але потрібно мати добре платну роботу в США, і очевидно, долар тут вартий більше. Тож я можу зрозуміти, чому це привабливо – особливо для тих, хто працює віддалено.”
Річард, який працює в великій американській спортивній компанії, говорить, що “вартість життя в Америці надто висока”, і занадто часто це ґрунтується на ідеї працювати до 70 років.
Однак обидва вважають, що можливо переїхати правильним чином. “Якщо ти ставишся до оточуючих з повагою і намагаєшся стати частиною громади, то це значно більше, ніж намагатися зробити щось своїм,” – говорить Річард.
“Саме так,” – погоджується Алікс. “Вчи мову. Платіть свої податки!”
Втім, швидкість змін у Мехіко протягом останнього десятиліття завдала шкоди.
Сімейне життя Ерікі перевернулося з ніг на голову всього лише за кілька місяців, і її мама бореться з депресією. Коли ми прогулюємося пустими вулицями колишнього району Ла Хуарес, спогади накривають її.
“Там був чудовий бар під назвою La Alegría, там була тортильєрія [магазин тортиль], там я купувала цукерки, коли була маленькою,” – каже Еріка, вказуючи на ще одне крамницю.
“Найбільше я сумую за людьми, громадою. Тут майже немає сімей або дітей.”
Більшість дрібних бізнесів зникли, поступившись місцем хіп-кафе та дорогим ресторанам.
“Я думаю, що душа Ла Хуарес трохи померла,” – сумує вона. “Це як жити в лісі, а потім поступово вирубувати дерева, поки ти не зрозумієш, що живеш у пустелі.”
